以前每个星期父亲总要到学校来一趟的。在三月中旬的时候，他却不肯来了。“你们学校的樱花要开了吧，都开始管制进入的车辆了，外面的车没有通行的证件根本开不进来，”他这么跟我说。
讽刺的是一向喜欢在山水间游荡的我，得知樱花即将盛开的消息却不是因为看到了粉色或者红色的花苞，而是因为父亲的车不能进来了，武大开始要对进校园的人收费了。
然后是樱花的盛开，然后是成批的游客，然后是人山人海的樱花大道，然后是自习室和图书馆外的吵闹、满地的废纸，然后是随意散落在地上的带着枝叶的花、倒伏的草、折断的树枝，然后是路边日益兴起的摊点——“勤工俭学”的摊点，然后是学生和游客的讨价还价，然后我听说有同学的学生证因为借给朋友方便他们进来赏樱因为“违反校规”而被没收，我还听说要拿回学生证必须要写一篇检讨并到工学部那边去领取……
武大似乎变成了另一个地方，曾经的宁静与祥和都不复存在，取而代之的是无尽的吆喝与烦躁，曾经被大学的校门拦在了外面的那城市的吆喝与烦躁。
这片狼藉让我不免怀念起了以前的武大，那个明净的地方。早晨，我洗漱过后便到门前的小树林里伴着鸟鸣与萧萧的落叶晨读，然后背书包去上课；傍晚，我会爬上樱顶，站在天台上让风吹过我和我斜倚着的书包，然后抬头看看天上的云和渐渐暗下去的霞光；夜里，我会在小林间听着奥场传来的乐声，在遐思中结束一天的思考与学习。
和那时相比，现在到底什么变了？无非是秋天的桂与冬天的梅换成了这春天的樱吧，还有呢？为什么现在的武大变成了这样？因为这没完没了的人么？我讨厌游客，讨厌破坏了那片宁静的游客，讨厌把城市的恶俗带进了学校的游客……
似乎学校在入口收钱就是为了限制客流量吧，为了维护“校园的宁静”。可是真的有用么？看看门外那涌动的人流吧，看看那横行在马路上的人群。收费，到底限制了什么？再看看那路边打着“勤工俭学”旗号的摊点，各个平常看都看不到的摊点，这些让我不禁怀疑如此“方便”游客，是不是希望他们能够玩得开心以便以后邀来亲朋一起再来，让我开始怀疑我们的学校这究竟是在干什么。
难道学校是希望借樱花盛开的机会，把她像动物园里的稀有动物一样装在笼子里，当作摇钱树么？武大的樱花，代表了武大的樱花，只是在笼中苟活的玩物么？
我不知道，只希望能够不是。坐在樱花树下，一片花瓣在空中划过一道优美的曲线，轻轻地飘落在我的袖口——粉色的花瓣，如晶莹剔透的雨花石，却又没有那石头的笨重——这么优雅的花瓣，这么高雅的樱花，怎么会是玩物，怎么可能忍受苟活的命运，怎么会有人忍心给她这样的命运……
但是眼前所见的一切，不断地向我强调着“这是个事实”。看吧，高洁的樱忍受着粗俗的游人的践踏，学校的工作人员迎着笑脸收取一张张沾满娇柔樱花泪水的钞票，维护秩序的人“神圣不可侵犯地”没收了本校学生借出的学生证，赶走了没有交钱的游人。
多么讽刺而又恶俗啊，本应庄严肃穆的学校，背叛了自己的标志，蹂躏了无辜的樱花，贱卖了自己的尊严。这，真是我的母校么？真是汇聚了珞珈山与东湖水的灵气的武汉大学么？
看看窗外的游客，他们快乐地笑着，在树下、在老图书馆前合影留念，放肆地采摘着樱花，将美丽强横地据为己有。工作人员无可奈何地看着，或者幸灾乐祸地看着，或者麻木地看着。破坏在继续，那支离破碎的校园的气氛，到什么时候才能够恢复呢？这个恶俗的季节，什么时候才是个完呢？
我似乎是在诅咒樱花了，诅咒她早些零谢，因为那样城市的恶臭就能重新被封锁在校园的外面了。但我知道我这样的诅咒对那笼中之樱是不公平的，错的不是她，她是比我们更大的牺牲者。如果说我们失去的只是那一片静谧，她失去的，则是全部的优雅和全部的尊严。但是对不起，笼中的樱啊，请让我诅咒你，因为我能诅咒的，只有你而已……
